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Одним из самых существен�
ных откликов на мои исследо�
вания стал звонок от Владими�
ра Федоровича Толстова, кото�
рый в опубликованной фотогра�
фии признал свою. В подтвер�
ждение он представил ее и еще
несколько. Ниже – его рас�
сказ. Ссылки с наклонной чер�
той и номера снимков даются по
книге «Высоцкий в Троицке» (с
/61/ – новые). Напоминаю,
что по изложенным в ней дан�
ным Владимир Семенович (да�
лее – ВВ) выступал в городе
трижды: 22.11.78 в Доме уче�
ных (ДУ) на 40�м км, 12.04.80
– в ДУ на 41�м км, 28.04.80
– в ИФВД.

В.Ф.Толстов (москвич, пред�
приниматель; в прошлом трои�
чанин, научный сотрудник ТРИ�
НИТИ, к.ф.�м.н.; из беседы 2003
г.): На Дне физика в 80'м чело'
века три щелкали фотоаппара'
тами… Фото с Велиховым /7/…
По'моему, это я снимал… Или
не я? Юрасов? Я сидел в пер'
вом'втором ряду, бегал с «Зе'
нитом'Гелиосом» и со вспыш'
кой, снимал и слева и справа…
Помню, что снимали 3'4 челове'
ка: кроме меня – Миша Дмитри'
ев, Юрасов и… наш фотограф
институтский… нет, не Толя Ива'
нов… забыл… Всего кадров
тринадцать я сделал, потом сам
дома печатал… Фото /51/ сни'
мал я, 150%! Негативы? Негати'
вы мне кто'то не вернул! Ко мне
домой пришли люди, в том чис'
ле Людмила Прокопьева. Гово'
рили, что пытаются организо'
вать музей Высоцкого… Я от'
дал. И до этого давал раз или
два печатать… Кто'то не вер'
нул… Когда появилась газета
(«ТрВ» №2(548) от 24.01.03, где
у снимка /54/ был «неизвестный
автор». – К.Р.), я потратил пол'
дня на просмотр архивов, на'
шел /51, 54, 61, 62/ и др. (всего
7, из них – 5 мне ранее неизвес�
тных. – К.Р.)

А году в 77'78 в ДУ на «40'м
км» я записывал ВВ на магни'
тофон и даже с ним непосред'
ственно пообщался. Попал я
туда через Юру Степанова: я с
ним работал, а его жена Таня
была в ДУ художественным ру'
ководителем. Я принес загра'
ничную магнитолу «Филипс» со
встроенным микрофоном
(теща привезла из'за границы)
и собирался записывать прямо
со сцены, из зала как'то нелов'
ко было. Спрятался сбоку за ку'
лисой, жду. А ВВ перед выхо'
дом увидел меня и говорит: «У
тебя ж так ничего не получится,
иди в зал». А в зале в первых
рядах – избранные, «кандида'
ты'доктора». Но место на'
шлось, я сел и записал этот
концерт. Начал он без объявле'
ния с «Охоты на волков», чтоб
сами сразу узнали… Нет, кас'
сета не сохранилась… А после
концерта был стол: выпивка,
коньячок… плохо это помню.
Кажется, был там А.М. Дыхне,
Костя Дмитриев, Таня Степано'
ва… Я особо не участвовал,
скромно рядом стоял.

А что касается ДУ на «41'м»…
Сначала вообще думали: при'
едет ВВ, не приедет… И то не
все. Но я о возможности знал и
был готов снимать. Сначала –
научные доклады, суета… Он
вышел на сцену, растерялся:
куда он попал! А когда закон'
чил, начал по этому поводу что'
то говорить. А рядом Велихов
стоит с медалью, ждет, а ВВ на
него внимания не обращает…
Потом за кулисами, наверное,
их представили друг другу…

В.П.Маслов (академик РАН,
проживает в пос. «Академичес�
кий» на территории Троицка;
27.12.03): Высоцкий большой

поэт – это вне сомнений. Но
отношения у нас не сложились.
То, что в «Московском Комсо'
мольце» на нашем снимке /66/
написали, что мы с ВВ как бы
были друзьями, – это совер'
шенно неправильно.

Год снимка могу сказать
точно – 1980'й, незадолго до
смерти. Он выступал в одном
институте. Мне позвонил ка'
кой'то начальник оттуда. Я
взял Аню, пошел на Высоцко'
го. Была дикая толпа, ломали
двери и т.д. Мы сидели где'то
в середине. Он увидел Аню
и… я не знаю, как сказать… но
он ее… различал. Даже лек'
тор (а уж артист тем более)
может найти в зале человека
и испытывать на нем свое
влияние. Вот он выделил
Аню… Она действительно вы'
делялась… После концерта
он подбежал, начал разгова'
ривать… Она подумала, что
он ее с кем'то спутал, потому
что ни он с ней, ни я с ним зна'
комы до этого не были. И он
потащил ее фотографиро'
ваться, кажется в партком. Я
иду рядом, пытаюсь ему
объяснить, что мы с Аней жи'
вем рядом с его дачей, то
есть давал понять, что я ей во'
обще'то муж, а не какой'то
родственник… Он на это не
реагировал, не проявлял лю'
безности.

Так что я не был, грубо гово'
ря, доволен его поведением по
отношению ко мне. Он ухажи'
вал за моей женой, как будто
меня не существует. Потом,
уже здесь, я ему советовал
дачу оформить как положено –
он отмахивался от меня. Ведь
Володарский отдавал ему как
другу пол'участка, и прояви ВВ
настойчивость… Конечно, это
было непросто, но он бы смог
договориться с троицким на'
чальством, если б захотел…
Может, ему не до того было:
болел или некогда, но я ока'
зался прав. Ведь потом с этой
дачей получился страшный
скандал, все запачканы…

(На снимке /66/: Московский
институт электронного маши�
ностроения, 07.04.80 [фото
А.Майоршина]. – К.Р.)

Р.Х.Гасанов (ТРИНИТИ;
23.12.03):  У Высоцкого на
даче я работал до его смерти
года полтора'два. Был там
раз двадцать как минимум:
отопление ему делал. Види'
мо, Женя Полулях и Костя
Дмитриев обратились к мое'
му руководству за специали'
стом, там порекомендовали
меня. Ну и вечерами или по
субботам'воскресеньям я
весь день резьбы нарезал,
сваркой занимался.

Сначала отремонтировал
старую систему. Там стояли та'
кие аккуратные конвекторы, и
из'за плохой циркуляции вода
в них замерзла, поскольку были
сильные морозы. Я нашел при'
чину: участок трубы выбросил,
поставил новый, отопление
стало работать. Он приходит:
«Ну, Роман, молодец! Спаси'
бо!» Я говорю: «Володь! Ты зна'
ешь, эти трубы не годятся! Надо
поставить – как раньше: насто'
ящие чугунные батареи». Он
сделал паузу… А с ним еще ад'
министратор был Валерий Пав'
лович, фамилию не помню, он
и со мной расплачивался, и во'
обще стройкой занимался. Так
Володя на него взглянул и гово'
рит мне чуть ли не матом: «Вы'
кинь всё к ядреней фене! Меняй
на хрен!»

Вот я стал менять, а Володя
иногда появлялся и спрашивал,
как дела. Как'то сижу обедаю.
Говорю: «Володь! Чача есть гру'
зинская, из Тбилиси прислали».
А он с опаской: «Да Марина
здесь, у Володарского…» И в

окно смотрит. Я: «Давай чуть'
чуть!» Он чачу попробовал, пе'
ченьку отломил и к выходу. Я
ему: «Володь! Мне бы аван'
сик…» Он: «Это – через Вале'
ру…» А один раз я ему анекдот
рассказал. Нет, не грузинский,
чисто русский. Значит так: баб'
ка на рынке продает огурцы.
Подходит дама и щупает их на
твердость. А бабка ей и гово'
рит: «Ня мни, ня мни! Ня хрен –
ня встанет!» Он расхохотался и
при встречах меня поддразни'
вал: «Ня мни, ня мни!»

А Марине Влади я даже как'
то ручку поцеловал… Видел ее
раза два. Однажды (кажется,
летом) они приехали, когда у
них не было горячей воды.
Было слабое давление, и газо'
вая колонка не работала. И я
всё сделал, Марина попробо'
вала – вода горячая есть. А кух'
ню они сделали внутри зала, в
гостиной. Я ей: «Марина…» Я
ее так и звал, без отчества. И
не настолько уж она мне пока'
залась… леди… Не как в кино
– красавица, влюбляться мож'
но. Обычная русская женщина.
Скуластая такая… Я ей: «Мари'
на! А почему Вы решили мойку
– в зал?» Она: «А вот гости со'
берутся, будут разговари'
вать… А я что, буду одна на кух'
не? Мне это не надо! Я хочу
быть с ними вместе».

Добирался я туда сам через
фабричный мост или на 531'м
автобусе до «Школы» и дальше
пешком. И работал не только у
Володи. Юрий Валентинович
Трифонов мне даже книжку
подписал – «Обмен». У Викто'
ра Павловича Маслова много
сделал. Как'то мы с ним разго'
ворились. Он мне: я четыре
языка знаю. Я ему: ну и что, я
тоже четыре знаю. Он удивил'
ся – какие, мол? Говорю: курд'
ский, грузинский, армянский и
немножко русский. Виктор Пав'
лович вышел из комнаты, потом
заходит и говорит: «Роман!
Дура паки!» Я сразу'то не по'
нял, но быстро сообразил: это
он по'армянски сказал закрыть
дверь. Я закрыл, и он говорит:
«Да, армянский знаешь…» А
сам, небось, кому'то звонил,
спрашивал, как это сказать…

Вот, нужда заставляла под'
рабатывать… Ну, и интересно,
конечно, было – всё'таки такие
люди!.. Как'то пришел за день'
гами к Володе... Может, это и
не надо рассказывать… Сту'
чусь, а Высоцкий не открыва'
ет, говорит: завтра приходи. Я
ему: Володя, очень деньги нуж'
ны. Он открыл, а у него синяк
под глазом. Приходи, говорит,
завтра. На следующий день я
иду и у моста встретил Воло'
дарского с женой. Они мне
сказали, что моя зарплата ле'
жит под крыльцом.

А обратно меня пару раз Вы'
соцкий сам отвозил. Вот тог'
да я первый раз на «Мерседе'
се» прокатился. И, видимо,
последний…

В.Г.Фокин (начальник ОКП
ТРИНИТИ; 24.06.03): ВВ я видел
дважды: году в 78'м на концер'
те в ДУ (40 км) и на даче Воло'
дарского. Дело было так. Моим
начальником тогда был К.Дмит'
риев, и он приглашал меня «под'
шабашить». Всего мы были там
раза четыре. Один раз был сам
ВВ, один раз – Марина Влади
(без ВВ), и раза два мы приез'
жали к Володарскому. Работы
были по организации тепло– и
водоснабжения. Подробности
помню плохо: кажется, шел раз'
говор о замене труб – кажется
на медные. В тот раз с нами был
Роман Гасанов, Дмитриев при'
возил нас на своей машине.

На втором этаже у ВВ был ка'
бинет: стол, рабочее кресло,
кресло для отдыха. Второе
меня просто поразило. Это был

такой пуф с поверхностью
1,5х1,5 метра, покрытый нату'
ральной темной кожей. Он был
набит каким'то мягким, подат'
ливым материалом, который
быстро менял форму, облегая
сидящего. Книжных полок не
было. Внизу в боковой комнате
я обратил внимание на медве'
жью шкуру на полу и висящую
икону. Запомнился мне и гиган'
тских размеров холодильник.

Какие'то ремонтные работы
мы делали и Володарскому.
Помню, супруга хозяина Фари'
да вернулась из Парижа от
Влади и рассказывала о своих
впечатлениях. Что, мол, пари'
жане весьма рачительны, в том
числе и сама Марина…

Кто разбирал дачу ВВ, я не в
курсе. Я в этом не участвовал.

В.И.Карчевский (ТРИНИТИ;
20.12.02): На даче ВВ на участ'
ке Володарского я был раза два
и еще один раз в доме Воло'
дарского. Меня туда привозил
К.Дмитриев. Мы занимались
восстановлением системы ото'
пления. Какой это был год,
вспомнить точно не могу, 79'
80'й, зима. Самими трубами
занимался Р.Гасанов, он до сих
пор в ТРИНИТИ работает. А моя
задача была – прогрев агрега'
том с электропитанием. Элек'
тричества на даче ВВ не было,
мы подключали обогреватель у
Володарского; что это было за
устройство, я не помню. Само'
го ВВ я на даче не видел, но слу'
шал его в зале на 40'м км, где
сейчас ЦМД (ныне – КДЦ. –
К.Р.). Туда меня позвал Е.Полу'
лях. Был ли этот концерт до или
после ремонта отопления, ска'
зать не могу, не помню.

Б.И.Жутовский (художник,
автор известной серии «После�
дние люди империи»; 10.11.04):
С ВВ познакомились очень дав'
но. Помню, приходил к нему в
гости, когда он жил ещё с ма'
мой на Большом Каретном. По'
том на Грузинской у него бывал.
А последние несколько встреч
случились уже на даче под Тро'
ицком. Каждый раз это были
пьянки. Когда у них только на'
чинался роман с Мариной, им
негде было жить, и они жили у
сценариста Николая Василье'
вича Рожкова. Очень весёлый и
добрый был человек. Он звонил
мне и говорил: «Приезжай, у
меня Володька с Маринкой».
Мы приезжали с моей покойной
женой и пьянствовали там до
утра. Володя пел, потом вста'
вал, записывал какие'то строч'
ки. Пил он круто. Я серьёзный
был пьяница – мог много вы'
пить и держался хорошо. Но он
меня перепивал. Портрет вот
начали рисовать и напились. Я,
как правило, стараюсь рисо'
вать людей у них дома. Чтобы
чувствовали себя раскованно.
В тот раз я специально приехал
к нему на дачу с планшетом, с
целью нарисовать. Это была
поздняя весна 1980 года. Но я
обязательно дорисую. Работа
начата – её надо доделать.

И.Л.Полуэктова (троичанка;
02.06.02 и 21.11.03): В ДУ (40'й
км) я поила ВВ кофе. Мне дала
задание его приготовить Элео'
нора Ефимовна Богуславская
(она работала администрато'
ром), и я принесла его в боль'
шом термосе. Был еще коньяк с
бутербродами, но ВВ сказал,
что «ему нельзя», и это «употре'
били» двое парней, его сопро'
вождавших, но на сцену не вы'
ходивших. Нет, Э.Володарского
с ним не было. Это, скорее,
были актеры с Таганки, чуть по'
младше Высоцкого. Был он в
черной одежде: глухая водолаз'
ка и брюки. После концерта –
весь мокрый. Разделся, обтер'
ся, по'моему, в кабинете

В.Г.Владимиренко. Самого
Владимира Григорьевича я там
не помню, как и всех других. Был
жуткий мороз, градусов 28'30,
я волновалась, как он мокрый
поедет. Он сам сказал: «Я же
простужусь!» Еще я поудивля'
лась, что он такой ладный, ухо'
женный, связала это с М.Влади.
Почему'то мне кажется, что это
год 75'76'й. Но я могу и оши'
биться. Что пел? «Охота на вол'
ков», «Про бомбардировщик»,
«Дом хрустальный»… Концерт
шел часа два. Я впервые была
на его концерте. В театре я его
видела и раньше. А здесь он
меня потряс своей авторской
отдачей и откровением. Я срав'
нила его с Ахмадулиной: она
тоже потрясла меня своей ис'
кренностью и глубиной. А Евту'
шенко, например, выступал у
нас как'то больше «от головы»,
чем – изнутри, от сердца…

Л.П.Прокопьева (троичан�
ка, юрист; 09.04.05): Фото'
пленка В.Толстова у меня дей'
ствительно была и должна
быть до сих пор. Но после трех
переездов найти ее непросто.
Снимки есть: /63'65/ и др.
(всего 8, из них – 7 мне ранее
неизвестных. – К.Р.). Я когда'
то сама их печатала и полный
комплект отвозила в музей.

Таким образом, к 12 опубли�
кованным в книге снимкам ВВ
на Дне физика добавилось 17
новых (еще 5, например /67/,
я получил из других источни�
ков). Не имея негативов, труд�
но однозначно определить, ка�
кие принадлежат «пленке Тол�
стова», а какие – «пленке
Юрасова». Похоже, что пер�
вый снимал с разных позиций
и со вспышкой, а второй – с од�
ного места и без.

Есть еще две загадки. В ком�
плектах, переданных мне
В.Толстовым и Л.Прокопье�
вой, нет ни одного общего
снимка (а они вроде как с од�
ной пленки). Еще Людмила
Петровна дала мне снимок /
11/ (тот, что на обложке кни�
ги) в цветном и черно�белом
вариантах. Если он тоже с
«пленки Толстова», получает�
ся, что она – цветная?

Пойдем дальше. Совершен�
но неожиданно обнаружилась
тесная связь Высоцкого, Тро�
ицка и Долгопрудного. То, что
в Троицке – много выпускни�
ков МФТИ, не секрет (даже
наш мэр – физтеховец). Но
есть еще кое�что. Среди тыся�
чи разных фонограмм ВВ два
«физтеховских» концерта в 80�
м стоят особняком. На них он
необычно много и откровенно
отвечал на записки и общался с
аудиторией. Видимо, сказался
особый «физтеховский дух».

В.А.Фещенко (выпускник
МФТИ, ныне, возможно, киев�
лянин; записано И.Р.Фещенко�
Маминой 29.01.05; получено по
интернет�каналам): Осенью,
приблизительно в ноябре 1979
года, я еще не работал после
окончания МФТИ. Жил у знако'
мых в Долгопрудном, поэтому
много общался со студентами,
продолжал быть в курсе всего,
происходящего в институте.

После просмотра фильма
«Место встречи изменить
нельзя» я пришел в студенчес'
кую компанию и, находясь под
сильным впечатлением от
фильма, предложил пригла'
сить ВВ выступить на Физтехе.
Но все стали убеждать меня в
невозможности этого.

Через несколько дней я по'
ехал к Театру на Таганке, в тот
день шел «Гамлет». <…>

Около 11 часов вечера из те'
атра начали выходить актеры.
ВВ все не было, и я решил пой'
ти внутрь. Вошел в тамбур и
увидел одетого в белую дуб'

25 лет назад Высоцкий пел на Дне…
…на Дне физика в Троицке Высоцкий пел один раз. А сколько на Физтехе?

12 апреля исполнилось ровно четверть века с того знаменательного Дня физика, на котором вы;
ступил известный поэт и бард. Это событие сотрудник нашей редакции К.Рязанов подробно из;
ложил в книге «Высоцкий в Троицке. Вокруг неизвестного выступления». В этом выпуске он де;
лится новыми фактами двадцатипятилетней давности.
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ленку ВВ, который шел мне на'
встречу, а за ним бежал рой
женщин. Так получилось, что
мы оказались с ВВ вдвоем в
междверном тамбуре, женщи'
ны остались за дверью.

– Владимир Семенович, Вы
можете приехать на Физтех?
(Мне запомнился его вид, вид
смертельно усталого, бледного
человека, выжатого, как лимон.)

– Женя, я устал, позвони че'
рез два месяца, тогда я выс'
туплю у вас, – сказал ВВ, сел в
машину и уехал. Почему
«Женя», мне неизвестно. Воз'
можно, что он меня с кем'то
спутал. (Скорее всего, ВВ имел
в виду Евгения Павловича По�
луляха; на снимке /63/ в цент�
ре внизу. – К.Р.)

Прошло несколько месяцев,
в 20'х числах февраля мне по'
звонил <…> Сергей (о фами�
лии см. ниже. – К.Р.). Он рабо'
тал в физическом институте в
Троицке <…> это называлось
«база Красная Пахра», хотя
сама Красная Пахра находит'
ся достаточно далеко от этого
места. Сергей сказал, что у них
был концерт ВВ, и удалось пе'
реговорить с его импрессарио
с фамилией типа Янковский,
но не точно (правильно: Янкло�
вич. – К.Р.), и он дал согласие
на выступление Высоцкого 29
февраля на Физтехе в Долго'
прудном. Надо было приехать
до концерта на Малую Грузин'
скую, к дому, где жил ВВ. <…>
Гонорар составлял 350 рублей.

На Физтехе учился в то вре'
мя некий Саша Голованов, ко'
торый увлекался бардовским
движением. Он имел доступ к
радиоаппаратуре, записывал
все выступления, а потом рас'
пространял эти записи среди
желающих. Именно ему и ска'
зали о предстоящем выступле'
нии, а он уже договаривался с
администрацией о зале.

В назначенный день Сергей и
я приехали к дому ВВ. Причем,
как я сейчас понимаю, приеха'
ли совершенно неподготовлен'
ными, такси не заказали, денег
с собой было немного. Стояли
возле дома и ждали. Наконец к
дому подошли трое: ВВ, человек
с рукой в гипсе и на перевязи (он
часто присутствует на опубли'
кованных фотографиях) и кто'то
третий. Почему'то Сергей ска'
зал, что они должны скоро вый'
ти, тогда и поедем на Физтех.

Действительно, через неко'
торое время Высоцкий и за'
гипсованный человек вышли
из дома. ВВ спросил: «Где ма'
шина?». Я бросился ловить, но
у меня ничего не получалось.
Сергей выскочил на проезжую
часть, раскинул руки и спросил
остановившегося опешившего
водителя: «Мужик, хочешь по'
ехать с Высоцким?». Мужик со'
гласился.

Но ВВ, видя всю эту кутерь'
му, как'то засомневался. И на'
чал почти отказываться:

– Ребята, тут неожиданно вы'
яснилось, что я завтра, в 8 утра,
лечу в Прибалтику, давайте на
другой день перенесем?

Уговорил его Сергей, кото'
рый сказал и о полном зале, и
о проданных билетах, но ре'
шающим аргументом стала
фраза: «Даже партсобрание
отменили».

– Тогда поехали, – сказал ВВ.
В пойманную машину сели

сзади ВВ с гитарой, человек с
гипсом, на переднем сидении
ехал Сергей, чтобы показывать

дорогу. Я поймал другую ма'
шину, и мы приехали почти од'
новременно.

Возле главного здания Физ'
теха, в котором и находился
концертный зал, стояла толпа
местных жителей. Они всегда
как'то обижались на студен'
тов, к которым приезжали зна'
менитости, а уж пропустить
концерт Высоцкого было выше
их сил. До нашего приезда они
успели вышибить стеклянную
дверь, и на полу валялись ос'
колки. Но Высоцкий, выйдя из
машины, несколькими жеста'
ми показал, что хотел бы прой'
ти, и толпа расступилась,
словно загипнотизированная.

В этот момент прибежал
завклуба, который хотел по'
стоять рядом с ВВ, покрасо'
ваться. Но Владимир Семено'
вич сразу понял, что это чинов'
ник, и резко сказал:

– Через 5 минут не начнем –
уезжаю.

Быстро пошел в зал, на сцену
и начал петь «Братские могилы».
Допев песню, он произнес:

– Я это спел, чтобы вы были
уверены: я тот, кого вы ждали.

Концерт шел ровно час
двадцать минут. Саша Голова'
нов записывал его, а потом все
желающие получили запись.
Она поместилась на двух боби'
нах по 40 минут.

Еще можно отметить, что
концерт начался с опозданием
примерно на час. Проходил он
в главном корпусе МФТИ, в кон'
цертном зале. Стоимость биле'
тов не помню, т.к. сам не поку'
пал. Вроде бы в зале присут'
ствовало около 100 человек.

В.А.Овчинкин (доцент ка�
федры общей физики МФТИ;
25�26.03.05): Я был свидете'
лем этого концерта. Он состо'
ялся в апреле 1980 г. Я точно
не помню, но, по'моему, чуть
ли не 9 апреля. Я, конечно,
могу ошибаться.

На фото /68/ однозначно не
наш концертный зал. Помнится
Высоцкий «прошелся» насчет
нашего микрофона. Тогда это
был древний и не так часто до'
ставаемый микрофон. Он по'
мнил его еще с «тех времен».
Имелось в виду время его пре'
дыдущего посещения Физтеха,
а тот «монстр» – все тот же.
Кроме того, ВВ вспоминал, как
он поступал на Физтех (неточ�
но: ВВ сказал, что он «чуть было
не попал к вам», имея в виду
технический вуз. – К.Р.). Тогда
он очень много говорил. Запись
этого концерта была и наверня'
ка есть у А.Голованова. Он учил'
ся на РТ и остался в Москве.
Кажется, учился в 714'й группе,
выпускник 1983 года.

М.Ю.Алексеев (выпускник
МФТИ 1985 г., нач. лаборато�
рии «Байтика�4»; 31.03.05):
Зал на снимке /68 / точно физ'
теховский. Я помню этот кон'
церт, хотя на него не попал, но
имел запись и много раз ее
слушал. Хорошо помню: и про
«записку Мамина», и про «пер'
вую любовь». Дата – февраль'
март 80'го, будний день,
семь'восемь вечера. Это
была «неделя факультета уп'
равления и прикладной мате'
матики (ФУПМ)».

А история с «допотопным
микрофоном» – это из другой
оперы: так С.Никитин сказал
на своем концерте. Его запись
у меня была на той же пленке.

И.В.Янковский (окончил
МФТИ, потом его аспирантуру
в 1988 г., житель Мытищ;
05.04.05): Фотография /68/ –
моя. Насколько помню, сним'
ков я сделал несколько, но бо'
лее'менее приличной получи'
лась только эта. Надо посмот'
реть негативы. Хотя за 25 лет
они наверняка пришли в пол'
ную негодность... (если вооб'
ще я смогу их найти).

Место – концертный зал (КЗ)
МФТИ. Чем запомнился? Во'
первых, невероятным ажиота'
жем – ничего похожего в МФТИ
я ни до, ни после не видел. На
нашу учебную группу выдели'
ли всего один билет, его разыг'
рывали в лотерею, я оказался
счастливчиком. Правда, на
концерте я видел, как мини'
мум, троих ребят из нашей
группы – видимо, получили по
другим каналам.

Но даже с этим билетом
было не так просто попасть на
концерт. Перед КЗ была самая
настоящая давка, преимуще'
ственно из безбилетников, и
пробраться через них было
очень сложно. Разнесли в
крошку одну из стеклянных
дверей (я оказался совсем ря'
дом, потом вечером выгребал
из кармана куртки битое стек'
ло; а сокурснику эта крошка
попала на лицо, пара шрамов
у него осталась на всю жизнь).

Внутри нормальных мест,
конечно же, не было, сидел
справа от сцены на ступеньках.
Высоцкий первым делом по'
просил включить свет, сказал,
что ему нужно видеть глаза си'
дящих в зале.

Запомнилось, что концерт
был очень продолжительным.
Наибольший успех'овацию по'
лучила песня «Письмо в редак'
цию передачи «Очевидное'не'
вероятное» из сумасшедшего
дома». Кажется, ВВ даже не'
много сбили с ритма бурные
аплодисменты после слов «Го'
ворил, ломая руки, краснобай
и баламут». Видимо, ВВ все'
таки не знал, что ведущий этой
телепередачи С.П.Капица –
заведующий кафедрой общей
физики МФТИ.

Где'то в середине концерта
безбилетники все'таки про'
рвались в зал, дружинники хо'
тели их вывести, но ВВ не дал,
сказал, что раз уж они сюда
попали, так пусть и остаются.

С датой на сайте у меня
ошибка. Конечно же, не 79'й (я
поступил в 79'м), а март 80'го.
Кстати, вполне возможно, что
и апрель... «Третий с конца» –
у нас в те годы ходили слухи,
что после нашего концерта ВВ
выступал только два раза.
Кстати, о дате: куртка со стек'
лом в карманах была зимняя...
И это был день учебы, т.к. мы
разыгрывали билет на концерт
всей группой. На 1'м курсе в
МФТИ не учатся по субботам и
воскресеньям. Я еще попыта'
юсь порыться в своих бумагах,
вдруг там записано, когда
именно был концерт (вот все
посещения футбола в том году
у меня записаны).

До этого концерта я воспри'
нимал ВВ только как автора
шуточных песенок (может, у
нас дома только такие его пес'
ни и держали) и как киноакте'
ра. Фактически первые серь'
езные песни я услышал имен'
но на этом концерте. О других
концертах ВВ на Физтехе, к со'
жалению, вообще ничего не

известно: после этого их уже
не было. Но и никаких слухов о
более ранних концертах не хо'
дило. Как'то не верится, что их
не было вообще.

Значит, за мной поиск нега'
тивов и уточнение даты кон'
церта. О результатах обяза'
тельно сообщу.

В.К.Перевозчиков (журна�
лист; из его книги «Правда
смертного часа»): 21 февраля
– первый после долгого пере'
рыва концерт: Московский фи'
зико'технический институт в
подмосковном городе Долго'
прудном... Концерт был под уг'
розой срыва...

<…>
Итак, 21 февраля Высоцкий,

Янклович вместе с другом ВВ
– капитаном дальнего плава'
ния Феликсом Дашковым –
подъехали к зданию МФТИ.
<…> Мы не знаем, сколько по'
лучил ВВ за концерт в МФТИ,
но этот концерт оказался не
совсем обычным... Как прави'
ло, ВВ редко и очень коротко
отвечал на вопросы из зала, но
здесь он разговорился...

В.П.Янклович (админист�
ратор Театра на Таганке; из
книги «Правда смертного
часа»): Я помню этот концерт...
Мы договаривались, что они не
будут продавать билетов... Они
платят, а как будут собирать
деньги – их дело. А когда мы
приехали, я увидел, что биле'
ты продают... Я говорю: «Воло'
дя, не работаем. Они продают
билеты». Но организаторы ста'
ли биться в истерике: то да
се... Мы даже повернули на'
зад, но потом вернулись...»

Ф.М.Дашков (ныне живет в
Германии; из «Вагант» №11,
1992): Ездили мы как'то в
МИФИ (МФТИ. – К.Р.). Как это
место за городом называется?
Ивантеевка? Сева (Абдулов –
К.Р.) был. Он (Высоцкий –
К.Р.) был. Я был. Кто'то еще за
рулем. У Севы рука тогда была
на «планере», после того, как
они разбились  (видимо,
01.01.80 на Ленинском про�
спекте. – К.Р.). Мы на чужой
машине ехали – на каких'то
«Жигулях».

<…> И это был нелегальный
концерт, потому что организо'
вывали его сами студенты.
<…>

Я знаю, что он получил за
концерт 150 рублей.

Причем он не хотел ехать…
Когда проехали Белорусский
вокзал, он говорит: «Поворачи'
вай назад!» Зашел разговор о
гонораре, как раз в машине. И
по'видимому, раньше догова'
ривались о более высокой сум'
ме, а тут речь пошла уже о бо'
лее низкой. Это бывает <…>:
сначала <…> человека зама'
нить, а потом <…> обобрать.

Мы даже повернули назад,
но потом вернулись. По'мое'
му, это место называлось Дол'
гопрудный. Мы подъехали,
стояла огромная толпа. Кое'
как протолкались через это
скопление людей. Многие про'
сто не смогли попасть в зал.

<…>
И концерт, конечно, прошел

с величайшим успехом. Воло'
дя чувствовал себя хорошо,
вел себя очень свободно, отве'
чал на вопросы… Это не был
«вечер вопросов и ответов», а
просто так получилось.
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Мне удалось найти «Сергея»
из воспоминаний В.Фещенко.
К сожалению, он наотрез отка�
зался войти в «анналы высоц�
коведения» с фамилией.

Сергей  (троичанин; 13�
23.03.05): Да уж, неточности у
Фещенко есть. Например, не
«полный зал» – но «зал, полный
пацанов от Владивостока до
Пскова» (что, впрочем, успоко'
ило ВВ не больше, чем если бы
вдруг, неожиданно водой в за'
тылок брызнуть). Про билеты –
вообще не было. Ладно, какая
разница, было – не было, со'
пли все это. Вечер – вот, точно
был. Мужикам спасибо надо
сказать, кто фонограмму запи'
сал'сохранил (мне тогда сра'
зу не досталось, а потом уже –
поезд ушел). Водителю я бы
вообще памятник поставил. И
конкретное авторство здесь
ничего не изменит (как видно,
даже в плане научного жизне'
описания) – поэтому я совер'
шенно даже за, если оно, жиз'
неописание, будет, к примеру,
за Володей Фещенко. Но про
«партсобрание» я не говорил…

Мало того, на деле все еще
куда более лоховски было со'
стряпано. Но ведь ВВ поехал же!
Хотя по дороге рычал как от зуб'
ной боли и порывался вернуть'
ся вплоть до МКАД. Между про'
клятьями (большей частью в
мой адрес) он вставлял: «дерга'
нье», «обещал быть на премье'
ре», «разворачивайся – прям
здесь вот!» плюс междометия.
Да водитель молодец – высто'
ял. Видимо, понимал момент –
«Волга» та черная попалась, с
ковриками. Потом шофер даже
какое'то время выступление
послушал, но вскоре как по рас'
писанию угрюмо укатил.

Как расплатились с водите'
лем? А я к деньгам вообще ни'
какого отношения не имел.
Когда он с моих «связных слов»
понял задачу, на протянутые
рублей 15 (я же говорю, идио'
ты мы полные!) даже не взгля'
нул, а стал сдавать прилично
назад, к тому месту, где они
ждали машину. А обратное так'
си там уже местные организа'
торы подали. То есть водитель
попался совершенно случай'
ный, но вышло даже лучше, как
если бы нарочно поджидал.

Насчет «сколько платили ВВ и
сколько за билет» – не знаю, но
вряд ли там бабло гнали. А вот
зал все ж'таки на 700 человек,
и все проходы были забиты.

Точная дата? 21 февраля.
Если бы Евгений Павлович

не вывел на Янкловича – хрен
бы вообще чего случилось. Да,
пришлось несколько раз по те'
лефону позвонить – чисто по
собственной инициативе. И
пару раз на Таганку съездить,
и показаться Янкловичу – уже
вроде бы как из внутренней
необходимости. Но до сих не
уходит ощущение полного по'
стороннего управления этим
процессом, шедшим в основ'
ном (повторюсь) даже вопре'
ки моим деструктивным усили'
ям. Я думаю, именно Евгений
Павлович всё и устроил, а па'
цаны потом должны были все
детали в подходящий момент
заполировать – уверен даже.
Иначе, я – гений антрепрении.

Мне известно только об од'
ном концерте ВВ в Долгопе.
Фонограмма «от 29 февраля»
очень похожа – 99% это то вы'
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ступление. Но с датой не со'
гласен. «29'е» даже скорее бы
отложилось как високосная.
Не'е'е – все ж'таки 21'е!

Всего ехало четверо пасса'
жиров: трое – сзади, один –
на переднем, за рулем – во'
дитель. У дома Янклович
туда'сюда бегал, а этого, в
гипсе, – перед самым отъез'
дом из дома вывели. Сзади
Янклович ехал и тот (не знаю,
кто) в гипсе и не представив'
шийся. Главное, оба молчали,
как пни, ни в чем не помогли
заболтать, успокоить челове'
ка (а может, и к лучшему). А
водитель смог (точно – Евге'
ний Павлович и это подстро'
ил!).

Торговался ли в машине ВВ
из'за гонорара? По дороге
туда – нет, что было на обрат'
ном пути – не знаю. Воспоми'
нания Феликса Дашкова –
сборная солянка с уткой под
винегретом по'дурдомовски.
С книгой «Правда смертного
часа» я не знаком, название'то
какое – дурацкое...

Хотел теперь спросить, а ка'
кой особый смысл пыль эту пе'
ретряхивать? Главное, записи
сохранились. А кто при том в
каком углу сопли жевал – по
фиг. По крайней мере, моему
имяреку в тех списках совер'
шенно не место! Это на всякий
случай просьба у меня такая –
лучше пусть меня там вообще
не было. Я все показания чес'
тные дал – и обезличить их
прошу лишь по незначительно'
сти и субъективности.

Слова ВВ про меня: «Я не хо'
тел ехать, но ваш товарищ
меня уговорил» – неправда.
Вообще говоря, его тот води'
тель заболтал, успокоил – увез
в конце концов. А «товарисча»
надо было изначально гнать в
три шеи – да дороги в Физтех
никто не знал.

Пусть лучше тогда все со
слов Фещенко будет, я не про'
тив. И дата, что объективнее,
«в конце февраля». На точную
– можно и забить, 25 лет про'
жили же без этого! Повторюсь:
результат там, похоже, вообще
предопределен был, а за свое
участие мне до сих пор стыдно
очень, хотя я свою задачу (как
одну из жизненных – в том чис'
ле) формально выполнил. Уме'
стность моя там – как шестер'
ки в колоде Таро.

Да, история... Это, почитай,
сказка невероятная, фактичес'
ки и по сути – кино в общем...
А я – только зритель тупой...
Хотя даже сцены не видел – из
фойе через открытые двери
слушал.

Примечание. На сегодняш�
ний день коллекционерам изве�
стны три фонограммы разных
концертов ВВ «на Физтехе»:
1967 г. и две 1980�го – в Жу�
ковском (на ФАЛТе, 20 фев�
раля; некоторые датируют ее 22
февраля и считают тоже кон�
цертом в Долгопрудном) и в
Долгопрудном (29 февраля).
Точность датировок ни одной
из них документально не под�
тверждена.

Собрал и записал
 Константин РЯЗАНОВ
(помогали как могли:

М.Цыбульский (США),
В.Чейгин (С.;Петербург),

 Л.Черняк (Москва),
 А.Еськов и С.Феклюнин

(Троицк))
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